Circulo de Silencio, 30 de enero de 2026
ORGULLOSOS DE LOS INMIGRANTES

Nosotros conocemos a Antonio Machado al que nacieron en Sevilla, en un huerto claro donde maduraba
un limonero, y también conocemos a un tal Miguel al que nacieron en Alicante, también conocemos a
Luz Marina a la que nacieron en un huerto claro de Santa Marta en Colombia, y a Cheick le nacieron en
Nayé, una ciudad de Senegal proxima a la frontera con Mali, en una casa en donde madura un limonero,
y a un tal José Luis Martinez al que nacieron en Motril y en 1939 salié corriendo y apareci6 en Méjico.
De Luis solo se sabe que le acogieron sin problemas, que echd mucho de menos a su Motril, a sus
amigos, a su gente a Su mar y a su vega siempre pero que también quiso a su aquella tierra y a sus
gentes, que Vivid, se caso, trabajd, tuvo amigos y 4 hijas que hoy en dia tienen ya nietas y nietos. En una
visita que hizo a Motril, al final de su vida, nos cont6 que tenia el corazén lleno de nombres que
colecciono por aquellas tierras en las que logr6 ganarse la vida, tener una familia, rodearse de amigos y
disfrutar de una tierra que le acogié y le hizo sentir que también era su tierra.

Sabemos que, don Antonio, cuando quiso irse de Espafia, eligié para vivir un pueblo del sur de Francia,
Colliure, donde también murid. Alli lo enterraron semidesnudo, como los hijos de la mar.

Miguel, sin embargo, decidié quedarse en la tierra donde lo nacieron, aunque fuera llorando, como un
cuidadoso hortelano de su tierra por defender la risa pluma por pluma y muri6 temprano, enfermo,
vencido, pero siempre cantando por los altos andamios de las flores.

A Antonio, A Picasso, a Severo Ochoa les recibieron amablemente en otros paises que hoy, orgullosos
de haberlos acogido, nos recuerdan que les acogieron y cuidaron al igual que a otras centenares de miles
de espafioles que decidieron irse o se tuvieron que ir a vivir en otra patria que hicieron suya porque no
podian vivir ni cumplir sus suefios aqui.

Luz Marina, esta casada y tiene un hijo de cuatro afios. La vida se les puso dificil y decidieron dejar la
casa de Santa Marta en Colombia, en la que tenia un huerto claro, y venirse a Espafia, a la madre patria,
a Motril. Aqui viven entre nosotros desde hace algo mas de dos afios. Ella y €l tenian una profesion alla
pero querian ensanchar su vida para ellos, para su hijo y los que pudieran venir, sin miedos. Piensan
poder ejercer aqui, cuando consigan permiso para residir y para trabajar. Ahora no tienen permiso para
residir ni para trabajar, aunque residen y trabajan. Residen en Motril pero en el ayuntamiento no quieren
decirles oficialmente que es verdad que viven entre nosotros y no los empadronan. Eso les humilla y les
ofende porgue entienden que no son bienvenidos y ademas les cred problemas y les dificulta su deseo de
quedarse a vivir con nosotros. Mafiana, estamos seguros que nos sentiremos orgullosos de haber contado
entre nuestros vecinos a personas tan brillantes y buenas. Ella y su marido trabajan en Motril,
“limpiando casas” o en el campo. Tienen que pagar el alquiler de la habitacion con derecho a bafio y
cocina, hay que comer y mandar algo a los familiares que quedaron alla porque les hace falta. Trabajan,
viven y suefian pero sin permiso para hacerlo. Estan contentos porque ven con ilusion que con el paso
del tiempo les vamos a dar permiso para vivir para trabajar, y seguiran sofilando que les autoricemos a
sofiar. Creo que si tardamos mucho quiza no puedan lograr lo que han decidido: ganarse la vida, vivir
coN Nosotros.

A SU MARIDO LE GUSTA ESCRIBIR POESIAS y ella quiere intentar homologar su titulo superior y
ejercer en Espafa, la madre patria. Por lo pronto se conforman con que reconozcamos que estan con
nosotros y que se les permita trabajar pero buscan que un dia nos sintamos orgullosos y contentos de
haberles acogido.

Cheick, que en senegalés significa “sabio”, es el mayor de tres hermanos. Le nacieron en Nay¢, en
Senegal cerca de la frontera con Mali. Vivia con su madre y dos hermanas mas pequefias. Su padre no



estaba ni se le esperaba. No lograban alimentarse medianamente bien, ni para su madre, ni para €l ni
para sus hermanas habia un futuro soportable porque cada vez las sequias que sufria la zona de su pais
en la que tienen su humilde casa en la que maduraba un limonero eran méas temibles y duraderas. Asi
que cuando decidieron que Cheick tenia que llegar a Europa, pensaba en Espafia, tomo un cayuco y
aparecio, tras doce dias en el mar, en Canarias. Como era menor de edad tuvo la suerte de que lo
acogieran en una ONG en la que ha vivido unos meses, hasta que le consiguieron un contrato de trabajo.
Ahora trabaja y vive de inquilino en una habitacion en una casa que comparte con otra persona y con
una pareja con una hija de 4 afios en la habitacion mas grande. Paga 300 euros. No puede decir que vive
donde vive porque no tiene contrato de alquiler y la persona a la que le paga no quiere. El ayuntamiento
no quiere aunque le consta que vive donde vive. No obstante esta contento, muy contento porque puede
mandar dinero todos los meses a su familia, suficiente para que puedan vivir como nunca han vivido
porque, como dice Cheick, un euro alli es muchisimo. Echa de menos tener cerca a su familia pero esta
contento porque ya tiene amigos espafioles y no espafioles y familias espafiolas que le reciben
carifiosamente y porque ya habla muy bien castellano, dice él.

A don Antonio le recibieron en Colliure y le dejaron morirse en paz, triste pero en paz; le enterraron
sencillamente y alli sigue residiendo alli, en su tumba. No pudo volver y no hubiera querido irse pero...
queria vivir. Hoy los ciudadanos de Colliure se sienten orgullosos de que les eligiera.

A Miguel lo mataron o lo dejaron morirse triste. ¢Se equivoc6 al decidir quedarse a pesar de todo?. No
sabemos. El caso es que lo murieron. Murieron a alguien tan amado.

A Luz Marina la recibimos diciéndole que ella no era legal, pero que si resistia dos afios como pudiera
podriamos darle permiso de residencia pero que entre tanto, podia vivir entre nosotros apafiandose como
pudiera pero “sin papeles”. Ha alquilado una habitacion con derecho a usar el cuarto de bafio y la cocina
que comparte con otras dos personas y una familia de una pareja con su hijo. Por el “alquiler” paga
trescientos euros. No la pueden contratar para trabajar porque no tiene permiso para trabajar dada de alta
pero si se le permite trabajar sin dar de alta. Limpia un par de casas y de vez en cuando la llaman para
trabajar en los invernaderos, echa ocho o nueve horas y el dia que trabaja le pagan 25 euros. Asi casi
todos los meses junta lo suficiente para pagar el alquiler y para mandar 50 6 60 euros a su familia en
Caracas, que alli es mucho. Esta contenta y espera que pase el tiempo y puedan conseguir que le den
permiso para residir y trabajar, cuando demuestre que es capaz de resistir dos afios sobreviviendo entre
nosotros para demostrarnos que de verdad quiere vivir y trabajar en Espafia, que a pesar de todo no ha
delinquido nunca.

No se quejan de que el Ayuntamiento no quiere decir que viven aqui. Estan aguantando porque, aun asi,
estan consiguiendo lo que querian: que sus familias reciban para aguantar la vida alli. No saben por qué
el Ayuntamiento no quiere reconocerle que vive en Motril sabiéndolo.

Ojala les recibiéramos con los brazos abiertos y ojala podamos sentirnos orgullosos de sus poemas, de
sus descubrimientos, de sus aportaciones, porque les recibimos cordialmente cuando llegaron huyendo
de las violencias y del hambre a pesar de los insultos, de los animales que les gritan que se vayan gque
los tachan de delincuentes a los Machado, a los Alberti, a los Ledn Felipe, a las Maria Teresa Ledn, a
los Manuel de Falla, a los Fernando de los Rios, que hoy estan entre nosotros porque han decidido venir
huyendo de sus realidades y hacer su vida y regalarnos sus esfuerzos. Ojala les digamos de forma que se
nos oiga:

iBIENVENIDOS!



